晚风还算凉爽，有风拂过，飞虫不会情愿在身上逗留，这个高度也没有爬虫会爬上来，简直完美。你用蒲扇扇风乘凉，银躺在你的大腿上，星空离你们好远，却又如此清晰。如果你能认出星座就好了，你又开始冒出不切实际的想法了。

躺着躺着，迷迷糊糊，忽然听到银在喊你。

“夏栖？”

你一下子醒过来：“嗯？”

她说：“你还是没有想起以前的事情吗？”

很突兀的询问，是你不曾意料到的。

尽管出乎意料，倒是也没觉得不自在，可你依然下意识地用问题回答问题了。

“为什么突然说这件事？”

“有时候我会担心。担心夏栖你一旦想起以前的事情，就会回去了。”她背对着你，背影瘦瘦小小，像只猫咪，“没有夏栖在，日子肯定会变得稍稍不好过一点。”

你笑起来：“把我当成你们的生存质量保障器了吗？”

银不说话，但也笑了，往你身边挨近了些。你搂住她。

“没事的，别担心。”你告诉她，“对我来说，无论是记得还是忘记，以前的事情都已经不在了。我如今孑然一身。”

孑然一身——当你说出这个词的时候，内心居然莫名地酸涩，让你只想感叹自己的软弱。

但你不想有这种情绪，所以你要搓搓脸，说一点高兴的、过去的事情。

“对了，我有没有和你说过，我也有一个哥哥？”

按照常理，禅院直哉在任何时候都不会是一个令人愉快的话题，可你莫名地在这时候想起了他，许是因为说到了“过去”这个话题吧。

银想了想，而后摇头：“没有，没说过。你要去投奔他了吗？”

“我说过了呀，他不在了。”

直哉正是“以前的记忆”，你知道的。

况且，他已经死了。

这个事实倒是没有给你过分强烈的失落感，你也没觉得异常沮丧，只是很想耸耸肩膀，仿佛什么心情都可以伴随着这一起一落消失无踪。

“所以。其实……”芥川银坐起来，很认真地看着你，“你想起以前的事了，对吗？”

你想了想，点头：“嗯。”

算是吧。虽然确切情况应该是，你从来都没有忘记过。

“夏栖的家是什么样的？”她又躺下来了，“我觉得你以前过的是好日子。”

“为什么这么说？”

“因为你连美林感冒药水都不爱喝。”

银的语气像是抱怨，但你只想笑个不停。

“爱喝美林的你们这对兄妹才比较奇怪吧！”你如此坚称，“美林就是最难喝的！”

“才没有！才没有！”

你们在这点无聊的小事上产生了一点无聊的分歧，还好并无影响。你们依然会躺在屋顶上看星星，说着你以前的事情。

“好日子……以前的日子也没有特别好吧。在来到这里之前，我也有过很辛苦的一段时间。”

这是你经过思索之后得出的结论，而后才能接着说。

“我家是个很大的家族，所以我有很多兄弟姐妹。大家的关系说不上太好，也不算糟糕，比起亲情，更多的是彼此追逐的危机感。我的话……我那时候有一个亲生的哥哥——仔细想想，我也就只有这一个哥哥罢了。”

别的兄长并不那么像是“哥哥”的角色。

“他比我大了挺多的，也老拿出兄长的做派压我，可我总觉得他根本没有成为正经的大人。他还是太被溺爱了。”你扯扯嘴角，“所以说，我哥哥是个超级讨厌的家伙，和你哥哥是完全不一样的人。”

“嗯。”银笑起来，“我哥哥是最好的。”

房顶晃了晃，原来是芥川翻了个身。他肯定是有点不好意思，听到这话之后就开始辗转不安，没多久便起身了，嘴里说着要去看看驱虫的情况，却再也没爬回屋顶上，绝对是羞于面对好哥哥的事实了。